城市夜空为何难觅银河踪迹？

愤怒的羊驼

家住高层，每晚望向窗外只能看到零星几两颗星，偶尔还能瞥见一颗缓慢移动的“人造卫星”。其实这不是卫星，大概率是飞机——它的灯光会规律闪烁，而卫星则像稳定滑行的小光点。光污染让星空褪色，全球约80%城市人口从未见过真实银河。若想捕捉星海，不妨驱车前往郊野公园，夏季的英仙座流星雨值得期待！  

你注意过路边梧桐树皮的斑驳纹路吗？  
树皮剥落其实是法国梧桐（二球悬铃木）的自然生长现象！老旧树皮会龟裂脱落，让内部新皮接触空气，增强气体交换能力。树皮缝隙还成了昆虫的微型栖息地，比如蠼螋和瓢虫常在此躲藏。下次路过时试着轻轻触碰，能感受到生命成长的粗粝质感~  

厨房里的小科学：番茄为何越冷藏越没味？  
冰箱低温会抑制番茄中挥发性芳香物质的合成，尤其是6℃以下时，风味酶活性大幅降低。更有趣的是，番茄成熟时会从绿色转为红色是因为乙烯气体释放——而冰箱环境恰恰延缓了这一过程。不妨将番茄放在常温纸袋里，加一根香蕉加速催熟！  

有没有人观察到月晕后的天气变化？  
昨晚月亮周围泛起一圈光晕，今早果然下了场急雨。这可不是玄学！月晕是高空冰晶折射月光形成的，通常意味着暖湿气流与冷空气相遇。5000米高空的卷层云蔓延时，未来24小时大概率会转阴雨。古人说“月晕而风，础润而雨”，其实藏着精准的大气科学！  

你们家的猫会对着窗外小鸟发出“咔咔”声吗？  
这种奇怪的行为被称为“空嚼反应”，动物行为学家认为这是猫科动物狩猎本能的演练。它们通过快速颌部运动模拟咬断猎物颈椎的动作，同时可能夹杂着兴奋与 frustration——毕竟玻璃窗后的猎物可望不可即。下次拍到这类视频不妨发出来看看！