袋鼠

gdxn000

兽栏里有四只袋鼠。有一只是雄的，另两只是雌的，剩下的一只就是刚出生不久的小袋鼠。袋鼠栏的围栅前只有我跟她两个人。这个动物园本来就不是很吸引人的场所，更何况今天又是星期一，而且是早晨。这会儿，动物的数目可真的比前来参观的人还多。我们到这里来当然是为了看那只袋鼠娃娃。除了它而外，这里实在也看不出还有什么可以一看的。一个月前，我们在报纸的地方版上头读到袋鼠娃娃出生的消息。之后，整整一个月期间，我们一直都在等着能有一个适宜的早晨好参观袋鼠娃娃去。没想到那样的早晨还真难等得到。比如说，有的早晨天下着雨。到了次日，依然是雨天。再次日，地面依然还是湿的，紧接着而来的两天，则吹起叫人讨厌的风来。再不，就是某天早上，她的蛀牙作痛了，再或者，就是某天早上，我非往区公所走一趟不可……就这样，一个月的时间溜过去了。一个月的时间，说真的，好像只是一眨眼间的事儿。过去这一个月里，我到底都在做些什么，简直连我自己都记不得那许多。我觉得自己好像这个那个的做了许多事，又好像什么事也没做。要不是到了月底的时候收报费的来了，我甚至于都不会想到一个月的时间竟已过去了。不过总之，终究还是等到了那么一个适宜于看袋鼠去的美妙早晨。我们在早上六点钟醒来，拉开了窗口上的窗帘，瞬间，我们便确确实实地看出来，这一天准是风和日丽，正是看袋鼠去的好时日。我们于是洗了脸，吃罢早餐，喂了猫，再把衣物也都洗了，这才戴上遮阳帽出门而去。

　　“你想，袋鼠娃娃是不是还活着？”在电车里她这样问？“我想应该还活着。因为报纸上并没报导说它死了呀。”

　　“也许会因为生病而给送到医院里去呢。”

　　“就算是这样，报纸上也会报导的。”

　　“会不会因为精神衰弱症而躲到里头去啊？”

　　“你是说那只娃娃？”

　　“什么话！我是说袋鼠妈妈呀。说不定她带着娃娃躲到里头较暗的房间里去了。”

　　女人可真会想像出许多千奇百怪的可能性，这实在不能不叫人服了她。

　　“我好像觉得如果错过这次机会，就再也不能看到袋鼠的娃娃呢。”

　　“会有这种事？”

　　“要不然，你倒说说看，过去，你可曾看过袋鼠的娃娃不曾？”

　　“没有，倒真没有过。”

　　“你可有自信说，往后你还可能看到？”

　　“怎么说好呢。我实在说不上来啊。”

　　“所以啦！我才会为之着急哪。”

　　“我想，”我很不以为然地跟她抬起杠来，“你说的也许不无道理，不过，你知道吗，过去我既不曾看过长颈鹿怎样子生娃娃，也不曾看过鲸鱼在海里游着的情景，既然是这样，这会儿又何必要为了袋鼠的娃娃而伤脑筋？”

　　“就因为它是袋鼠娃娃嘛！”她说。我知道再说下去也是白搭，于是便只管看起我的报纸来。跟女孩子争论，我从不曾赢过。一次也不曾。

　　袋鼠的娃娃当然还好端端地活着。这小子（说不定是小妮子）比起我在报纸上所看到的，已经长大许多了，而且满活泼地在地面上到处蹦跳。它这样子实在不能算是娃娃，应该说它是袖珍型袋鼠恰当些。这倒多少叫她感到有些失望。

　　“看起来已经不是娃娃了。”

　　当然还算是娃娃啊——为了安慰她，我这样说。

　　“早些日子里，我们真该就来的。”

　　我跑到贩卖店买了两份巧克力冰淇淋回来时，她依然还倚在栏杆上，呆呆地望着袋鼠。

　　“已经不是娃娃了嘛！”她再这样说了一遍。

　　“是吗？”说着，我把一份冰淇淋递给她。

　　“如果它还是娃娃，这会儿它应该会躲在妈妈的袋子里头的。”

　　我点点头表示同意，然后添了添冰淇淋。

　　“可是这会儿它并没有。”

　　不管怎样，我们还是得先辨认清楚到底哪只是袋鼠妈妈。袋鼠爸爸只消一看就看出来了。最硕大、最安分的那一只当然是袋鼠爸爸。它露出一脸像是江郎才尽的作曲家一般的神情，一直漠然地瞧着饲料槽里的绿色叶子。另外的两只都是雌的，却都是一样的体型，一样的体色，一样的相貌。如果我们任意指哪一只说它就是袋鼠妈妈，大概也不致于叫人不相信。

　　“可是终究只有一只是妈妈。另外一只不是。”